ПАПОРОТНИК          Папоротники всех видов связывались в народном сознании с громом и молнией и, следовательно, защищали дом, в котором находились, от грозы. Кроме того, они были связаны со змеями. Некоторые, например кандык , по-английски "гадючий язык", излечивали от укусов гадюк, хотя, согласно валлийскому суеверию, носить его с собой, наоборот, опасно, так как он привлекает змей. В Ирландии говорят, что папоротники не цветут потому, что их проклял святой Патрик, в некоторых уголках Англии их считают дьявольскими растениями и называют "дьяволовыми щетками". С другой стороны, папоротник-орляк  вроде бы отмечен инициалами Христа, и его, следственно, боятся ведьмы и злые духи. В некоторых местах полагают, что вырвать папоротник - значит вызвать бурю, а у человека, случайно на него наступившего, мутится в голове, и он, скорее всего, заблудится.
В прошлом было очень широко распространено мнение, что если срезать или сжечь папоротник, то будет дождь. В 1636 году, когда король Карл I собирался посетить Стаффордшир, его гофмейстер лорд Пемброк направил верховному судье этого графства просьбу, чтобы во время королевского визита не жгли папоротники, дабы не испортить погоды. Столь же широко верили, что споры (или - в просторечии - семена) папоротника делают их обладателя невидимым и сообщают другие магические свойства.
Примочки и припарки из разных видов папоротника использовали для лечения самых разнообразных недугов, в том числе порезов и ран, укусов змей, разлития желчи, кашля, воспалений, конъюнктивитов. О папоротнике под названием сладкокорень (polypodium) Джерард писал: "Тот, что растет на стволах старых дубов, предпочтительнее остальных", потому, вероятно, что вдобавок к своим собственным несет в себе еще и магические свойства дерева. С этой идеей может быть связано народное верование о том, что "папоротник, растущий на дереве", полезен, когда болит живот. Известное в западных регионах средство от зубной боли, упоминаемое Дайером как современное ему (1889 г.), - откусить кусочек первого найденного весной папоротника.
     ПАПОРОТНИК МУЖСКОЙ, ИЛИ ЩИТОВНИК:
Мужской папоротник в некоторых районах срединной Англии называют "счастливой рукой". В самом этом названии слышны отзвуки древнего верования в магические свойства этого растения. Как и все прочие сорта папоротников, его наделяли способностями охранять, исцелять и порождать любовь. Но традиционно специфическим использованием именно этого сорта было изготовление амулета под названием "счастливая рука" или "Иванова рука". Если вырыть корень щитовника в ночь накануне Иванова дня и затем срезать все еще неразвернувшиеся листья кроме пяти, то получится нечто, очень напоминающее человеческую руку с шишковатыми крючкообразными пальцами. Такая рука, если ее прокоптить и высушить на одном из костров, что во множестве пылали повсюду в Иванову ночь, сохранится надолго, и пока ее хранят, хозяин, его семья и скот будут защищены от бесов, колдовства, дурного глаза и всяческих неудач.
     ПАПОРОТНИК-ОРЛЯК
Если стебель орляка, выросшего до полного своего роста, срезать поперек у самого основания, то на срезе видны некие знаки, напоминающие греческую букву "хи", первую букву имени Христа. Поэтому считалось, что ведьмы и злые духи боятся его и избегают тех, кто носит его с собой.
В этих любопытных знаках видели и другие значения. Все виды папоротника ассоциируются с громом и молнией, и, согласно одному верованию, линии на срезе стебля орляка представляют орла, который считается грозовой птицей. В некоторых регионах в них усматривают символ дуба, тоже связанного с грозой, или короля Карла II, который прятался в дупле дуба. Отсюда орляк иногда называют дубовым папоротником. Иногда считают, что эти знаки недоброго происхождения - это отпечаток стопы дьявола. В некоторых регионах по ним вычитывают инициалы будущего мужа или жены.
Мельчайшие споры орляка - это те самые "семена" папоротника, которые делают собирающего их невидимым и также наделяют его еще более полезным свойством - властью управлять всеми живыми существами. Это верование было одно время широко распространено во всей Европе - и в Великобритании не меньше, чем везде. Сэмюель Бэмфилд в своих "Эпизодах из жизни радикала" ("Passages in the Life of a Radical", 1841) приводит одну ланкаширскую историю о молодом человеке по имени Бэнгл. Он не мог добиться любви некоей девушки обычными средствами и обратился к знахарю, жившему в Редклиф-Бридже. Ему было сказано, что его единственная надежда в том, чтобы собрать семена папоротника, три зернышка которых позволят ему волшебным образом призвать к себе любое живое существо - ходящее, летающее или плавающее. Эти семена, если их носить в башмаке, делают человека невидимым, а по другому преданию, если их носить в руке, они помогают находить клады, в частности, закопанное в землю золото.
Сбор семян папоротника был опасным предприятием, которое можно было осуществлять только в ночь накануне Иванова дня, когда цветет и немедленно вслед за тем плодоносит папоротник. Собирать их следовало в один присест между одиннадцатью часами и полночью. Собиратель в молчании направлялся в выбранное место и там расстилал белый платок или подставлял оловянное блюдо под папоротником. В северной Англии иногда брали с собой Библию и использовали вместо блюда либо подкладывали под него. Касаться папоротника голыми руками было крайне опасно, его следовало наклонять ореховой рогатиной с тем, чтобы семена опадали на платок, блюдо или книгу. По некоторым сведениям, трясти растение разрешалось, но не везде. Брэнд сообщает, что в 1793 году некий человек в Миддлсексе сказал ему, что в юности часто присутствовал при попытках сбора семян, и они большею частью не увенчивались успехом, потому что семена должны были опадать сами по себе, без того, чтобы сборщик тряс растение или как-либо иначе вмешивался в процесс.
О том, что духи нередко пытались помешать сбору волшебных семян и тем самым делали все предприятие очень опасным, свидетельствуют многие истории, в том числе и вышеупомянутый рассказ о несчастном Бэнгле. Он добился своего и заставил девушку прийти, но бесы, которых он видел во время сбора, привели его в такой ужас, что три месяца спустя он умер. Ричард Бовет повествует об одной попытке, оказавшейся столь же устрашающей, сколь и безуспешной. "Помню, - пишет он, - мне рассказывали о человеке, который отправился их собирать, и духи свистели вокруг него, как пули, а порой ударяли в его шляпу и даже в него самого, в конце концов, хотя он точно знал, что собрал некоторое количество и надежно завернул в бумагу, а также упрятал в коробочку, придя домой он обнаружил, что ни в той, ни в другой ничего нет".

ПЕПЕЛ          Пепел и золу, оставшиеся в очаге, когда огонь потухнет, часто использовали в заклинаниях и гаданиях, так как считалось, что они сохраняют некоторые свойства огня, от которого произошли. В Йоркшире практиковали обряд гадания по золе в канун Маркова дня - старались определить, не умрет ли кто из домочадцев в течение года. Перед тем как семья удалится на покой, на очаг просеивали золу и так оставляли. Поутру все смотрели, не появились ли на ней видимые следы ног. Если таковых не находилось, все было в порядке, но если след был виден, это означало смерть не позднее, чем через двенадцать месяцев, того человека, чей размер стопы совпадет со следом. В других местах подобные гадания проводили в другие знаменательные даты - в канун Нового года или Дня всех святых. На острове Мэн бытовал свой вариант: если след был направлен в сторону двери, то кто-то умрет, а если внутрь дома, то в грядущем году ожидали рождения ребенка.
В некоторых регионах соломенный тюфяк с постели умершего человека сжигали на открытом месте, а пепел оставляли нетронутым на всю ночь. Здесь тоже поутру искали следов - человека, которому предстояло умереть следующим. В данном случае временных ограничений не устанавливалось, и до исполнения пророчества могли пройти годы.
Своеобразную форму любовного гадания, относящуюся, по всей видимости, только к мужчинам, приводит С. О. Эдди. Если юноша, ни в кого еще не влюбленный, желал узнать, на ком он впоследствии женится, он рассыпал золу (в некоторых случаях семена) вдоль какой-нибудь тихой аллеи в канун Дня всех святых (Хэллоуин). Первая девушка, что пройдет по ней, и есть его будущая жена.
Считалось, что пепел из священных костров, возжигаемых в День костров (1 Мая по старому стилю), Иванов день (летнее солнцестояние) или День всех святых, или из любого костра, разожженного трением, способствует плодородию, а также обладает защитными свойствами, и его разбрасывали по полям ради будущего урожая. В Уэльсе каждый из собравшихся вокруг такого костра уносил с собой горсточку пепла для защиты своего дома. Принято было также насыпать золу в башмаки, ибо это предохраняло от горя и неудач.

ПЕРВОЦВЕТ          Первоцвет иногда называют Петровой травой, потому что его цветы напоминают связку ключей, а ключи от рая хранит апостол Петр. Кроме того, он известен под названием параличной травы, поскольку поныне применяется иногда для лечения этого недуга.
Существует любопытное поверье, что если это растение посадить вверх ногами, то цветы вместо желтых будут красными.
В приграничных с Уэльсом областях бытует такой обычай: если девушка хочет узнать имя будущего жениха, она скатывает из первоцвета шарик и бросает его вверх, произнеся: "Скажи, мячик, не тая - чьей женою буду я?" - и называет имена вероятных кандидатов. Шарик падает на землю в тот момент, когда звучит искомое имя.
В семнадцатом веке предусмотрительные хозяйки запасались первоцветом впрок в виде варенья или соленья и использовали его при потере памяти, головокружении, головной боли, бессоннице и всяческих нервных заболеваниях. Из него изготовляли также лосьоны для сохранения или восстановления утерянной женской красоты. Сельские жители и в наше время рекомендуют пить вино из первоцвета перед сном в качестве средства от бессонницы, а также другие препараты из его цветков против ухудшения памяти, паралича и для облегчения болей.

ПЛЮЩ          Плющ обыкновенно является в народных верованиях добрым растением, что, пожалуй, и следовало ожидать от куста, издревле ассоциирующегося с Вакхом. В качестве рождественского украшения он приносит удачу женскому населению дома, как остролист мужскому, и, следственно, о нем не следует забывать, если хочешь, чтобы праздничное благословение распространилось на всех домочадцев. Когда он растет снаружи, плющ предохраняет жителей дома от колдовства и всяческого зла, но если он вдруг завянет или отвалится от стены, за этим последует какое-нибудь несчастье. В Уэльсе это предсказывает переход дома в другие руки либо из-за финансовых трудностей владельца, либо за неимением наследников.
Ветвь или венок, свитый из плюща, раньше вывешивали у входа в таверну или лавку виноторговца в знак того, что здесь продается вино. Полагали, что его древесина способна отделять вино от воды, после того как их смешают в сделанной из нее же чаше. Его листья и ягоды устраняют последствия перепоя. Если человек хочет хорошо попьянствовать, но боится последствий, он может предохранить себя от них, заранее выпив уксусу с распущенными в нем ягодами плюща, а потом, после пьянки, выпить воду, в которой проварили его листья. Лаптой описывает один способ гадания с помощью листьев плюща. В канун Нового года, ночью, гадатель бросал в миску с водой зеленый лист и оставлял его там до кануна Двенадцатой ночи. Если он все еще был зелен и свеж, наступивший год будет хорошим. Черные точки на его поверхности предсказывали болезнь головы или шеи, если появлялись на верхней, ближней к черенку части, сердца или желудка - если посредине и ног - если ближе к острию. Если точки появлялись по всей поверхности, гадающий в текущем году умрет. "Это можно делать враз для многих или немногих, - пишет Лаптон, - положив в воду по зеленому листу плюща на каждого (обозначив, какой из них кому принадлежит). Достойные доверия люди говорили мне, что это совершенно точно". В начале нынешнего века в Херефордшире на Хэллоуин применяли упрощенную форму этого гадания. Каждый из присутствующих отмечал свой лист так, чтобы его было легко узнать, и оставлял на ночь в миске с водой. Если кому-то из них предстояло в этом году умереть, на его листке к утру появится пятно в форме гроба.
Если оксфордширская девушка хотела узнать своего будущего жениха, она срывала лист плюща и прятала в карман. Первый мужчина, встреченный ею после этого, в конечном итоге женится на ней, даже если к данному моменту он уже женат. В южной Шотландии девушка должна была спрятать лист у себя на сердце и сказать:
          Плющ, плющ, люблю тебя. На груди храню тебя. Первый, кто заговорит со мной, Тот и мух будет мой.
В Кардиганшире на Хэллоуин листья плюща бросали парами в огонь - заостренный за мужчину, округлый за женщину. Если на горячем воздухе они устремятся друг к другу, то молодые люди, которых они представляют, поженятся, а если разлетятся в стороны, то их любовь закончится ссорой и расставанием.
Листья, корни и древесина плюща раньше использовались в народных снадобьях, как практического, так и магического свойства. В Оксфордшире в качестве средства от мозолей применяли и иногда применяют до сих пор листья плюща, вымоченные в уксусе и привязанные к нужному месту. Вода, в которой через ночь вымачивались такие листья, применялась при воспалении глаз, а в Дорсете также и при раздражениях на коже. Выжатый из листьев сок, если его втянуть через ноздри, останавливал насморк. Если носить на голове плюшевый венок, то после болезни у вас не будут выпадать волосы. При желтухе давали пить отвар из корней земляного плюща. Если есть и пить из посуды, сделанной из древесины плюща, вылечишься от коклюша. В семнадцатом веке считали, что если вино выдержать некоторое время в сосуде, сделанном из плюща, особенно старого и карабкающегося по стене, то оно приобретет противоинфекционные свойства.

ПОДСНЕЖНИК          Подснежник, или "февральская красавица", - символ надежды, потому что это один из первых предвестников грядущей весны и чистоты - из-за своей девственной белизны. Легенда гласит, что он впервые появился на земле, когда Адама и Еву изгнали из сада Эдема. В мире тогда царила зима. Густо валил снег, все было мрачно, пустынно, безжизненно. Но ангел утешил наших горестных прародителей, пообещав им, что и здесь, в земле изгнания, вслед за зимой наступит весна, и в знак правдивости своего обещания дыхнул на падающие снежинки. И как только они коснулись земли, из них выстрельнули подснежники, и с тех пор эти на вид хрупкие, но стойкие цветы появляются в самые темные недели зимы, чтобы показать, что лучшие времена не за горами.
Их также связывают с Богородицей, особенно с днем Сретенья Господня, праздником ее очищения. Подснежники в это время в цвету, и ими украшают к празднику церкви и называют разными очаровательными именами типа "цветы очищения", "Мариины свечки", "сретенские колокольчики". В районе Херефордширского маяка, где они растут очень обильно и считаются истинными уроженцами этого края, их букеты вносили в дома на Сретенье для защиты от всяких напастей и в качестве обряда так называемого "белого очищения" дома.
И все же, несмотря на столь священные и вселяющие надежду ассоциации, самое распространенное из всех современных касающихся их суеверий связывает подснежники со смертью и несчастьем. Согласно деревенскому поверью, они "носят саван" и потому недопустимы в доме. Если их внести, а в особенности если внести один цветок, в доме скоро приключится смерть. Где-то это распространяют на все подснежники, где-то только на те, что находят первыми по весне.
Шарлотта Лэтем рассказывает, как в ее присутствии одного суссекского ребенка сурово отчитали за то, что он внес в дом "знак смерти", то есть один цветок подснежника. На ее вопрос, почему это считается несчастливой приметой, мать ребенка ответила" что "он больше всего на свете похож на покойника в саване", а также что он "всегда держится поближе к земле, вроде как больше принадлежит к мертвым, чем к живым". Женщина добавила, что принести в дом пук цветов вполне безопасно, зловещим считается только одиночный цветок. Та же идея относится и к примулам и представляется более древним вариантом того же предрассудка.
В наши дни это поверье, похоже, забыто. Многие просто не любят, чтобы подснежники находились в помещении независимо от числа, и в случающейся в феврале смерти нередко винят какой-нибудь злонамеренный подарок в виде корзины или букета подснежников. Совсем недавно в одной оксфордширской деревне служанка посоветовала хозяйке дома выбросить все цветы, которыми та наполнила вазы и кувшины, потому что их присутствие - это "верный признак похорон". Хозяйка не послушалась и сохранила цветы, а вскоре после этого умерла ее свекровь. Старушке был девяносто один год, и все равно служанка настаивала, что именно подснежники послужили причиной ее смерти.
В приграничных с Уэльсом областях подснежники, как и некоторые другие весенние цветы, считаются опасными для домашней птицы, а не только для людей. Их ни в коем случае нельзя вносить в дом, пока куры сидят на яйцах, иначе цыплята не вылупятся

ПОЛЫНЬ          Средневековые путешественники считали, что если носить при себе полынь, то никогда не устанешь в пути, а если уже устал, то полезно выпить полынного сока из наполненной им яичной скорлупы или приложить к ногам мазь из полыни, размятой в свином смальце. Это верование восходит по меньшей мере к первому веку до Р.Х., ибо о нем упоминает Плиний, а живо оно было еще и в семнадцатом. Уильям Коулз говорит, что "если путник возьмет полынь и положит себе в башмаки утром, он до полудня сможет пройти пятьдесят миль и не устать".
Были у этой травы и другие поразительные качества. Она защищала от колдовства и от молнии и применялась в снадобьях против туберкулеза, лихорадки и слабеющего зрения. Плиний говорит, что тот, кто носит ее на себе, неуязвим для ядовитых веществ, диких зверей и последствий солнечного удара. У Лаптона читаем, что если в ночь накануне Иванова дня раскопать землю у корня полыни, то найдешь уголек, который, если его носить с собой, защитит "от чумы, нарывов, молнии, квартаны (четырехдневной малярии) и ожогов". Другие авторы семнадцатого века утверждают, что этот чудодейственный уголек можно найти только в канун Иванова дня, согласно одним - в полдень, другим - в полночь. Один из них, Пол Барбетт, писавший в 1675 году, говорит, что кроме вышеназванных болезней он излечивает или предотвращает еще и эпилепсию, но добавляет при этом, что те, кто в это верит, заблуждаются, ибо этот уголек - не что иное, как старый кислый корень, какие можно найти под полынью в любое время. Аналогичные легенды рассказывают о магических угольках, находимых в тот же день под корнями подорожника.
Новую, зловещую роль сыграла полынь в России и на Украине в восьмидесятых годах двадцатого века после катастрофы на Чернобыльской атомной электростанции. Поскольку "чернобыльником" называется по-русски полынь обыкновенная и полынь же упоминается в Откровении Иоанна Богослова, то многие стали воспринимать эту катастрофу как событие апокалиптического значения.